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Storie 


La Pina: "sono un 
impiccio di ragazza. Ma 
mi piace fare radio da dio" 


"Ero una matassa fatta di competitività e 
pessimo umore" ricorda dei tempi in cui 
faceva rap. Oggi, al comando di Pinocchio, il 
programma quotidiano su radio Deejay, La 
Pina si appresta a festeggiare i 40 anni 
dell'emittente. E intanto parla con noi della 
sua quotidianità, di attacchi di panico, della 
felicità con suo marito, e soprattutto di 
musica. Neomelodici compresi 


Se volete scoprire le canzoni di cui La Pina 
parla in questa intervista, più quelle di altri 
personaggi che noi amiamo, cercate la 
playlist d loves Radio Deejay disponibile da 
oggi su Spotify 


di Raffaele Panizza 


A Orsola Branzi, in arte La Pina, uno dei volti simbolo di Radio Deejay, l emittente 
guidata da Linus che compie 40 anni e si festeggia questo weekend con Party like a 
Deejay. Foto di Giovanni Gastel 


25 GIUGNO 2022 ALLE 06:59 (©) 5 MINUTI DI LETTURA 


I progetti per il futuro di Orsola Branzi, in arte La Pina, sono 


quattro: trasferirsi in campagna, tornare al più presto a Tokyo, 


sostenere la fondazione Tog (che si occupa di patologie 


Leggi anche 


neurologiche infantili), e soprattutto «continuare a fare radio 
Fabio Volo: "Sono stato un infelice 


inconsapevole. Ma ora ho capito 
che mi merito quello che ho" 


“da dio”». Mentre si celebrano i quarant’anni di Radio Deejay con 
due giorni d’eventi e concerti al Parco Sempione di Milano (il 25 e 
26 giugno), il suo programma quotidiano Pinocchio (in onda da 
vent’anni) rimane la prateria delle confidenze più strampalate, il Bebe Vio: "Ho avuto tantissime 
luogo dove si confidano amori e delusioni, incanti e disincanti, si sfighe nella vita ma ho saputo 
ride e piange accompagnati dalla colonna sonora che ha scandito trarne il meglio" 


le mille tappe della sua vita e che ha voluto condividere con noi. Se 
Lucy Shepherd: «Sarò esploratrice 


per sempre» 


volete scoprire le canzoni di cui La Pina parla in questa intervista, 
più quelle di altri personaggi che noi amiamo, cercate la playlist d 
loves Radio Deejay disponibile da oggi su Spotify. 

Classe 1970, ex rapper, fa danzare le confessioni tra un brano degli 
Otierre (il collettivo hip hop di cui ha fatto parte) e Mi manchi di 
Loredana Bertè, un’incursione neomelodica di Raffaello (il suo 
pezzo preferito è O vuo’ bene ancora) e Banana Boat di Harry 
Belafonte. Tutto un grandissimo clash, insomma. Proprio come il 
nome della rock band di cui è innamorata da sempre, tanto da 
avere un gigantesco tatuaggio col volto di Joe Strummer, cantante 
e fondatore del gruppo, a coprirle la coscia destra. Lo mostra come 
farebbe una bambina mentre sistema la spesa nel frigorifero della 
sua casa di Milano che divide col marito, il musicista Emiliano 
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A Le copertine delle canzoni scelte da La Pina 


Non si sente musica in sottofondo... 
«Perché altrimenti dovrei tenerla a volume altissimo e non 
riuscirei a parlarle. Dopo vent’anni di cuffie, ormai sono mezza 


sorda». 


Festeggiando Deejay cosa festeggiamo? 

«La quotidianità. La radio è una cosa stupenda che entra nel 
tessuto cronologico delle persone, prima nei minuti e poi negli 
anni. Ci svegliamo con lei. Facciamo pausa. Guidiamo. Con 
Pinocchio abbiamo la fortuna d’irrompere proprio nel drive time, 
l’ora in cui si torna a casa, si recuperano i figli, si pensa a cosa 
cucinare, a come vestirsi per un primo appuntamento. Per me 
fare radio non significa parlare: ma ascoltare. E ricordo alla 


perfezione le storie di tutti». 


Deejay, come icona, cosa rappresenta? 

«Uno status. Quasi uno stemma araldico. Quando ascolti Deejay 
diventi parte di un immaginario comune, perché ti ritrovi a ridere 
e a piangere delle stesse cose, insieme a migliaia di persone. 
Guardi dal finestrino il tuo vicino di coda al semaforo e lo vedi 
cantare, e capisci che state condividendo lo stesso istante. Deejay 


è senso di appartenenza». 


E per lei? 

«La radio è una malattia. Un pensiero fisso, che mi manca appena 
ci sto lontana, di cui sono gelosa, un vero invasamento. Faccio il 
lavoro più bello del mondo, con un pubblico che mi ama e mi 
consegna le confidenze più intime, che servono spesso a 
ridimensionare certe mie paranoie. Per la vita che faccio, mi 
invidio da sola. Quando viaggio, poi, adoro ascoltare le radio locali, 
sentire ijingle, capire come attaccano i deejay dopo i pezzi. E mi 
piace mandare dediche a mio marito da quelle emittenti, tra le 
mie preferite cè Radio Studio Emme di Napoli, che fa solo musica 


neomelodica». 


Quando ha debuttato, nel 1993, chi fu il suo mentore? 
«Albertino. Un punto di riferimento totale, per il suo gusto e la sua 
eleganza. Poi ho preso la mia strada, sovvertendo gli equilibri e 
facendo programmi dove i padroni di casa non siamo noi speaker 
ma gli ascoltatori, che dettano il ritmo e l'agenda degli argomenti. 
Ho smontato la radio delle domande precotte, quelle del “chi sei, 
da dove chiami, che lavoro fai”. Spesso i messaggi che gi ascoltatori 
mandano a Pinocchio sono anonimi: perché a noi interessa cosa 


pensi, non chi sei». 


E la gente, lì fuori, com’è? 

«È forte, spesso senza sapere di esserlo, e affronta vicende 
incredibili. Dal mio punto di vista è sempre molto interessante 
constatare come siamo capaci di sopportare eventi giganteschi, 
ma facciamo invece fatica a sostenere il peso del nostro essere. 
Quelli che chiamano in radio mi sembrano tutti degli eroi, e al loro 
cospetto mi sento una sfigata pazzesca. La gente è molto meglio di 
come ci sembra. La gente è dolce. La gente è altruista. Le persone 


vogliono partecipare». 


Quali sono le interviste di cui va più fiera? 

«Su tutte quella con Antonio Inoki, il wrestler giapponese. Poi Pino 
Daniele, di cui sono diventata amica e con cui abbiamo trascorso 
vacanze stupende nella sua casa in Toscana. Aggiungerei Malcolm 
McLaren, altro gigante. E Gianna Nannini, una persona difficile da 
sorprendere, con cui ci sentiamo ancora. Ah, e poi Caterina 
Caselli, una che negli anni Sessanta suona il basso nelle band in 


giro per l’Italia. Un vero mito». 


Quando a suonare era lei, e faceva rap, i suoi testi erano 
avvelenati... 
«I testi erano profondi, quella arrabbiata ero io. Una vera bestia 


ingrugnita. Una matassa fatta di competitività e pessimo umore». 


In un mondo, ai tempi, quasi esclusivamente maschile. 

«Uno degli aspetti che mi portavano a stare sulla difensiva, fino a 
diventare rabbiosa. Non percepivo il senso del limite, in preda a 
un’irruenza che non gestivo, a una voglia d’indipendenza che mi 
rendeva inquieta. Tanto che se c’era da litigare con un maschio 
non mi tiravo indietro. Avevo un senso acuto dell’ingiustizia che 
mi trasformava in attaccabrighe. Tra scontri, calche, risse mi sono 


rotta il naso sei volte». 


E adesso? 

«E adesso mi sono calmata, soprattutto grazie a mio marito 
Emiliano, che tra le tante cose che riesce a insegnarmi, mi ha 
educata ai rituali e all’ordine. Alla mattina facciamo yoga. Poi 
studiamo giapponese. Lui fa un’ora di batteria. Poi un’ora di 
pianoforte. Io lavoro all’uncinetto e tengo accesa la tv, anche due 
programmi in contemporanea in sala e sul soppalco, che un po’ mi 
tramortiscono e un po’ sostituiscono i miei pensieri, perché io vivo 
col bisogno costante di essere placata. Una metodicità che mi ha 
fatto bene. Sennò sarei un disastro, una Gemelli ascendente 
Acquario affetta da una forma di dislessia grave, fatta di pensieri e 
gesti discontinui. Non è mica facile essere me. Sono un impiccio di 


ragazza». 


Assomiglia tanto all’infelicità. 

«E invece io sono felice. Anche perché il cane dell’ansia lo conosco 
così in profondità che alla fine gli voglio bene. I suoi morsi ho 
imparato a gestirli. Certe volte a prevenirli. Consapevole che tutto 
durerà al massimo tre o quattro giorni e poi arriverà qualcosa a 
spazzar via tutto e a sorprendermi. Conosco i pensieri positivi e le 
cose che mi piacciono: affido a me stessa la mia felicità. Così non 


ho rotture». 


Quali sono i pensieri positivi a comando? 

«Prima di tutto il Giappone. Poi mio marito. Poi questa casa che 
amo. E il fatto di fare il lavoro più bello del mondo, con un pubblico 
che mi ama e mi consegna le confidenze più intime, che servono 
spesso a ridimensionare certe mie paranoie. Per la vita che faccio, 


mi invidio da sola». 


Quale suo lato interiore ha bisogno dell’autotune, per non 
stonare? 

«La paura. Soffro di attacchi di panico e vivo nel terrore che possa 
succedere qualcosa di brutto alle persone che amo. Senza mio 
marito, che mi dà ritmi e rituali, sarei un disastro, una Gemelli 
ascendente Acquario affetta da una forma di dislessia grave, fatta 
di pensieri e gesti discontinui. Non è mica facile essere me. Sono 


un impiccio di ragazza». 


C’è qualcuno di cui invece invidia l’equilibrio? 
«A me dell’equilibrio non frega niente e diffido delle persone 
ferme e controllate. La rabbia, la gioia e la pazzia, sono momenti 


di grande ispirazione». 


Ascoltare i Clash a cosa le serve? 

«Loro rappresentano la colonna sonora della mia vita. Quando mi 
perdo, e li ascolto, istantaneamente torno a ricordarmi chi sono. 
Torno a una versione di me stessa a 15 anni, mentre uscivo da 
un’infanzia di cui non m’ero goduta niente, perché essere bambina 
proprio non mi piaceva. Tanto che la dimensione infantile la sto 
recuperando adesso, con la stanza piena di peluche, e dormendo 
tutte le notti col mio cagnolino di pezza Carmelo. E poi Joe 
Strummer dei Clash ha avuto una parabola che sento simile alla 
mia, uno a cui hanno concesso la Rock and Roll Hall of Fame solo 
dopo la morte. Ci sono persone destinate ad aprire porte e a 
vedere altri guadagnarci al posto loro: io mi sento parte di questa 


categoria». 


Che porte ha aperto? 
«Con l’hip hop al femminile, parecchie. Col mio modo di fare la 


radio, da 23 anni, penso decisamente di aver spaccato». 


Una delle sue preferite dei Clash è Stay Free, che dice: “I 
professori ci ritengono stupidi”. Le è successo? 

«Io ero una capra. E la dislessia certo non mi aiutava, soprattutto 
negli anni Ottanta, quando non c'erano strumenti e non si sapeva 
neppure cosa fosse. A quel punto allora che fai? Ti comporti poi di 
conseguenza e ti dai dello stupido da solo, circondata da coetanei 
che imparano a memoria mentre tu sei disgrafico e discalculico. 
Non ti resta che interpretare fino in fondo quel personaggio, 
finché d’improvviso qualcosa arriva a risarcirti. Mi sono detta: 
“Pina, se leggi e non capisci una mazza di quello che leggi, cambia 


strada e fai altro”. Ed è cominciata la mia vita». 


Un’ultima curiosità. Nella sua playlist ci sono anche i 
neomelodici napoletani. Che emozioni le danno? 

«Mi fomentano e mi struggono, e m’immagino di essere una 
contrabbandiera di sigarette nella Forcella degli anni Ottanta. Così 
come accade con le colonne sonore di Bollywood e mi ricordo di 
quando abitavo in uno slum di Bombay, anche se a Bombay non 
sono neppure mai stata. Le canzoni sono i vestiti buoni delle 
emozioni semplici. E la musica mi fa questa magia: scatenare i 


ricordi di vite che non ho mai vissuto». 
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